花鸟莫深愁

【repo】曾朴译《九十三年》

   《九三年》第一个中译本(比林琴南1921年的双雄义死录还早了八年。话说林老这译名严重剧透了啊)。译本不知该算是古白还是近世文言，总之读起来较三国水浒等经典古白小说阅读障碍略多一些，人物对话，场景描写等也比较书面化。

相较译文本身，可能曾朴的卷首语更有名一点。摘录首段如下:

“嚣俄著书，从不空作，一部书有一部书之大主意，主意都为著世界。如钟楼守为宗教，噫无情为法律，海国劳人记(即小说月报所载之噫有情)为生活，笑的人为阶级。然则九十三年何为？曰为人道。九十三年千言万语只写得一句话，曰:不失其赤子之心。”

写到心坎里去了。民国译著，虽然专有名词大多翻译上造成障碍甚众，脱漏错译乃至改动原文者也不少，其感觉之敏锐精准，不能不叹服。记录了一点零碎的阅读感受。以下:

1，九十三年不是全译本，曾孟朴删去了国民公会一节和旺代森林一节，殊为可惜。尤其是前者，雨果宏大的铺陈和场面摹状的能力在此表现得淋漓尽致，个人觉得国民公会一节，不独可以在雨果本人的经典场面描写中排在前列，在法革群像图中也无人能出其右。不过好在其它的大段对话，独白，虽然删削了部分，大体上都译出来了，而且译得气势非凡，是把握住了原文写作特征的。有些段落效果甚至看上去比今通行译本更好，寥寥数字，举重若轻也。考虑到用文言(个人认为这译本完全可以视为文言小说)写作的不便，我们还是原谅曾老删去这几节吧。

2，红与白

西老师的名字译得最好，译作薛慕丹，传神，而且隐含了人物形象。郭文译作瞿文，听上去更有书生气。东西方贵族世家趣味不同，曾老可能是依照中古世族大多以文学为业，将小子爵的姓氏译得比较文人气，这在描述瞿文外貌时也有体现，通译本写的是子爵平素有女性的气质，曾朴译成“平时温醇闲雅若书生”。实际上西方贵胄多尚武不尚文，如退隐之蒙田也不以学者自谓。郭文的原名Gauvain另一个译法就是高文(圆桌骑士之一)。瞿文听起来俨然一少年儒将，可惜书中并没有书生谈笑却强敌的机会。

当然也可能是方言问题。曾朴是常熟人，常熟话也属吴语一支，感觉郭和瞿差得还是有点远……和法语发音好像也对不上……

译名瞿文的另一个联想就是和薛慕丹对应的白色(大约是受了瞿秋白的影响)，用来形容子爵的纯粹，理想，蛮合式。白色，诺亚放出来探寻陆地的那只鸽子。

3，孔雀街的三巨头:

出场描写尚可，就是有些程式语略夸张了些，显得萝卜和丹东简直是正确穿搭vs瞎78穿:

萝卜:一少年，面作苍白色，薄唇而锐目，意态凛然，……(略去形容他不苟言笑的部分)，傅粉膏发，手套及钮饰皆整饬，蓝衣鲜丽，通体不作一折叠痕，股衣为红棉布所制，袜则白色，履端系以银环，光闪闪如明星。

(此段有个错误，据通译本，罗伯斯庇尔穿的是浅黄色套裤，疑是曾朴误把丹东衣服的红色套到了萝卜身上。不过依旧很美，薄唇锐目的美少年，说这是圣鞠斯特我也信)

丹东:剑眉电目，厚唇巨齿，满面痘斑历落，两手粗犷如耕夫，衣紫褐，领巾不结，钮亦脱落殆半，颅颠则发蓬蓬猬立，不复成鬘形，仅留鬘之残址。

(丹东真是到哪里都因为脸而风评被害……丹东大块头，1983电影选角的确合适。至于大卫班先生，显然是帅得ooc了)

丹东和马拉拌嘴，萝卜咬指甲的细节居然也译了。一本正经的文言辩论当中突然冒出一句这个，哈哈哈哈哈。

马拉给丹东和萝卜立flag的那段为了句式齐整和前后照应，稍有一些意译，有趣。

对丹东:我观汝领巾不结，头蔓不修，罗意散将为汝整饰之。

对萝卜:若汝则粉其面，膏其发，服御丽都，芬兰袭人，俨然画中人也。然画中人，恒足为刑场之装饰。……今日饰汝身之四针，他日或易以裂汝身之四马。

马拉在九三年里真是立得一手好flag。

4，郭文的外貌

小子爵丰采异常，苏力惊人。

出场:瞿文年三十计，神采奕奕有壮士风，目光敏锐而威，然冁然微笑时，犹留娇稚态。平生不嗜烟，不饮酒，不妄语，容止修整，虽战时不少苟。见人音吐至柔和，惟令发声，则凌厉能辟千人。遇敌猛进，腾踔乱军中，所向披靡，人亦 莫能伤之。总之瞿文之为人，平时温醇闲雅若书生，迨雄剑一动，则立易其至可爱者，为至可畏者，殆将才乃天生也。

(此段可以续世说容止篇)

赴死:其褐色之发，摇漾风中，闪闪作金色，肩颈腻白，绝似妇人，目光澄澈而雄伟，则俨然一天神也。夫断头台亦一绝顶，今瞿文既卓立其间，旭日围之，自谓已置身荣光中矣。

写小子爵兼具两性的美。后面果然依照宗泽三呼“过河”的旧例，“共/和国万岁”也让他喊了三遍。

现通译本无一提及栗发在阳光中变作金色，独此本有，或可以理解为曾老出于感动之私心的杜撰。古人诚知我心也。安详躺平。

5，另几个不知是错译还是私心加戏的细节

5.1西老师跟随郭文进攻拉杜格:“吾师何缘至此？”“我来省汝。”“汝求死耶？”“然则汝非求死乎？”“我分当在此，师则否。”“汝既在此，吾义不能离汝。”“否，否！吾师。”“我儿，我实爱汝。”

(通译本无最末一句，作为对郭文的回应，原话是“要的，我的孩子。”曾译把西老师昭然若揭的心思干脆直接挑明了。)

5.2法庭对质:“汝宁狂易耶？”“即我自谓亦如是。”

(如果我没理解错，那意思恰好反了。通译本:“我说的是实话。”，也就是说，“我很清醒。”曾译的效果是——你疯了吗？——我的确觉得我疯了。意味略有不同。)

5.25类似的恰好译反的状况还有。印象比较深的是桑朵纳和杜索尔聊两个前贵族，白里安纳伯爵(白莲音)和魏勒华公爵(费兰。这个译名差得有点大。匪夷所思)之死。通译本均作两人在狱中怕得要命连旧纸牌都不敢玩，临刑乃有慷慨赴死之态，曾译本:彼等居狱，平时视狱丁至恭顺，一日与狱丁作叶子戏，狱丁令彼等用枪刺王与后，彼等乃不允。不知是错译还是改动。也许这样更符合观众的心理预期，对于作为人生尽头的谢幕表演的心理预期。东西方皆然，中古有临刑东市徐徐奏广陵，欧洲中古在断头台上发表演说也一度差不多是固定节目，或与贵族多处斩而平民多绞索有关。总之这两个前贵族的形象是被拔高了。好不好呢？很难说。不过我喜欢通译本的感觉。更像人。普通贵族，普通人。

5.3地牢谈话:薛慕丹乃置灯于地，伫视之，见瞿文方坦腹眠牢隅之草褥上，为状适也。薛慕丹徐徐蹑足前，昵坐其旁，摩抚其体殆遍，大类慈母之抚乳儿者。既乃徐举其手，就唇吻之。

(1，小子爵睡相可爱。不过通译本不是这么睡的……可以想象一下睡成一摊的猫和蜷成一团的猫(⁎⁍̴̛ᴗ⁍̴̛⁎)2，通译本无“摩抚其体殆遍”的细节，我猜测可能是曾老漏了“注视”这一动作，原本应该是形容西老师伫立着凝视学生，没了这个动词，就变成直接上手了……)

5.4通译本郭文就刑的时候台下众人请求赦免，有一位年轻士兵哭喊着请求代指挥官去死。曾本把这段给了拉杜(曾译作赖杜伯):赤帻队中之赖杜伯，横身断头机下，哀呼曰:“我在此，我愿代首领死也。”说来62版电影，小子爵走过去的时候拉杜也有个明显的动作想去抓指挥官的袖子，郭文更不回顾，随行军士也把两人挡开了。这个细节很戳。我剪视频的时候真的把前文“我主张擢他为将军，我主张推举他为共/和国之首，我主张我代替他上断头台”配在这一段旁边了。曾译此段同理，不过场景上显得更冲突感更强。

6，朗德纳克(译作冷达南)老爷子

老侯爵在此语境下或成最大获益者XDD老头儿在原著中本来魅力就不小(他甫至自己庄园时遇到一个少年保王贵族，这个场景我还想过代入朱安党人中的小侯爵蒙托朗呢)，在曾译本语境中，鉴于其立场，以及大量叙述王朝兴替的古典白话小说作为比照，朗德纳克的言行显得特别责任重大且理直气壮，甚至想说一句正气凛然(冷静，冷静。引果巨巨语自我反驳:克莱摩尔号军舰像复仇号军舰一样沉没了；可是光荣榜上没有它的名字。一个反//叛祖国的人不能称为英雄。)😂可惜老头儿说“年轻时我也大声疾呼过，我那时和你一样蠢”这一节被删略了，不然我还想想象一下裱糊匠冷达南呢。

祖孙对话里讲到郭文小时候，“我老矣，汝犹少年。不忆汝儿时嬉戏时乎？垢面如奇鬼，鼻涕长一尺，我为汝拭之。拭之而拭之，而汝长大矣。”牢骚老头儿。这句有遗老气味。(奇怪的是前面夏波调侃多侯爵倒没译成遗老而译成了保守党XD)

7扶善林:人道的胜利

书中人名和地名大多译得和今通译本差别很大，阅读上可能有一些小障碍。彼时译者大多会尽量音译，意译结合，以与文体和语言更契合，如特里斯当与伊瑟之中将敌国首将译为莫豪敌，巨人传两代巨人译为高康大和庞大固埃。旺代译为文台。富热尔林子，则有了个意味深长的译名叫扶善林。曾朴大约是把对全书意旨的理解直接体现于此了。

绝对正确的革//命之上还有绝对正确的人道主义，侯爵救三个小孩，郭文放走侯爵，这都发生在“扶善林”。手无寸铁的孩童轻易地打败了朗德纳克的凶恶，野蛮的旺代，残酷的旺代，在这一瞬间都不见了，只看见人道在闪光。而最后西老师的自杀使这一主旨得到了完成。长久以来西穆尔登坚信革//命的逻辑让残酷成为必要，但最后承认了他不能接受这样的现实，他的理想国度，如果承认它会获胜，他就要失去最能代表未来的郭文，如果承认郭文的理想打败了他的，那他为之奋斗的一切岂不成了荒谬。革//命须获胜所以郭文得死，人道须获胜所以郭文应生。西穆尔登听认革//命逻辑的胜，也就是承认自己的彻底失败，他不能接受郭文的死，他承认他对学生的爱最终超越了对原则的爱，这个“没有在冥河里浸湿的一角(曾本干脆直接译成了“英雄之踵”)”真的伤害了他。富热尔，布列塔尼七林之一，这里有顽固的农民，有狂热的教士，有偷生苟且的投机者也有与尚能引起崇高感的旧贵族。在扶善林里杀戮，埋伏，焚烧，戕害，但是最后，从朗德纳克的救人，到郭文的纵放，到西老师的自杀，三个主角的选择就是“人道至上”在本书的完成，而这三个选择都是在“扶善林”做出的，人性光辉的一闪使这座林子突然间超越了残酷的旺代，也超越了过去丑恶的自己。“人类尽管破坏、毁灭，尽管戕害生殖机能，尽管杀人；夏天仍然是夏天，百合花仍然是百合花，星星仍然是星星。”这一段曾老没译，不过我们知道，他是完全明白的。